2010年6月20日 星期日

實習手記─《根除》

治療患部最有效的方法莫過於將病灶移除,因此口腔外科中最常見的治療莫過於將許多已崩損不堪的殘齒敗牙拔除。然而身體髮膚,這些曾跟著我們一起分享生命中的酸甜苦辣, 緊咬著共渡難關的牙齒們,在患者同意我們將其拔除時,彼此心理是究竟什麼滋味?

或許是我多情,牙齒空有生命卻無思想,只有我們有。

年輕窈窕的少男少女,為了矯正牙齒卻空間不足前來拔牙,她們將牙齒拔除的瞬間,仍有對於未來即將變美變帥的美好想像可憑依存;然而對於年歲荒蕪的長者,拔除因為時光沖刷而逐漸不堪負荷的牙齒,他們心中多的是對於自己年華消逝而生的諸多感嘆。

或許有的還能保有那衝鋒年輕沙場般的豪邁,期待將患牙拔除後,仍能嶄新地面對未來的贗復工作。但我卻常聽到許多已百病纏身的長者,感嘆著,老囉,不中用囉,牙齒都掉光光了。

因此我想,與其共悲嘆,不如多給予患者一些美好的期待,總是好的。

2010年6月12日 星期六

實習手記─《面對》

在口腔外科與在其他科別較不同的,或許是常會有惡性腫瘤(CA)的病人來求診,從一開始學長對於CA病人的診斷,到臆測其可能之病情並進行切片送病理科作最後的答案揭曉,這一連串的過程與病人之間的關係便變得密不可分了。

前幾天跟診時,我默默地旁聽著學長對病人解釋病情,在面對病人時,除了將病人的病情一一告知,尚得對於其突如其來的心理層面加以控制,對於我們認為治癒率極高的患者,一味地耳提面命希望病人儘早住院進行檢查與安排手術時間,並不一定可以得到正面的效果,相反地,患者來求診之前必也聽聞許多朋友、家人與網路資訊的耳提面命,或許我們必須對其所獲得之資訊加以分析,讓患者了解。

父親當初罹病四處求診的那些年月,或許是因為我的參與未深入而遺忘,又或許是因為某些原因常讓我想不起來。但當時看著學長與病人之間的互動,卻情不自禁地想起許多事情,一時之間,我多麼想走過前去抱抱那位無助的患者。當時我覺得,學長必定也曾壓抑過許多的情緒,才能在每次面對患者時,給予最理性的建議,與最感性的鼓勵。

2010年6月5日 星期六

深夜發音練習

你是魚。

深潛夢境之洋
小巧身軀發出藍鯨聲響
你有擔憂;還有未完成的航程
伸張流線身軀,你願做──
暖化後第一批上岸的水族

夜燈降落於你身體、背上雙鰭
鱗片層層剝落,在星空下兀自發亮
整座城市;許多白日
整個夏季被過於鹹苦的憂鬱浸漬

來到我的身邊,你是海螺。
蜷曲身體孵化夢境中另一個夢
吹奏自己,你在無聲的夜晚
發出寂寞的回音

「床笫的潮間帶,正進行
本世紀最壯觀的鯨群毀滅紀實……」

幾次我曾細心蒐集夜裡的音波
專注描繪,深情聆聽
那裡混雜諸多情緒:
日常以上,理想未滿

鎮日你被陽光困於室內
項背淋漓彷若遺留未乾的海水
於是夜裡;睡眠跌落的深處
漫天音頻在樓房之間微弱射出

如果這能代替淚水,那請盡情哭泣
從你喉頭,發自胸肺
你是墨色舞台上深沉的男低音
呼吸之間,我是假寐的聽眾
迷失在你寬廣音域,選擇了失眠


《99年文建會「好詩大家寫」-專家評選 佳作》
《99年文建會「好詩大家寫」-網路票選 特別獎》