這個學期我選修了死亡學這一門課。
這門課一直很熱門，只收一百人往往都是三、四百人在抽籤，
也不知道是因為大家都想對死亡有進一步的認識，
或者只是因為學分好拿，
不過，如果不是因為經歷了一些事情，
我可能也是因為後者而去選修的吧。
今天是第一堂課，老師並沒有講太多東西，
只是單純地和我們聊聊，並大概介紹這門課的內容。
老師首先問了我們，「當生命只剩下三個月，請寫出你最想做的三件事情。」
這問題很老套，但是如果真正去想的話，還真的有點難寫。
以下是我寫的：
1.把自己的秘密都講出來，
我有許多自認為不能說的秘密，
我會在我最後的生命裡將這些秘密告訴我想說的人，
我不想帶著秘密離開這個世界。
2.在看完「一公升的眼淚」之後，我希望能用文字記錄下生命最後的日子，和我所想的事。
3.最後一件事，我想什麼都不做。
三個月，有點長喔。
最常問的不都是：如果明天是世界末日，你要做什麼嗎？
「寶寶日記」裡，蔡康永先生的回答是：
「什麼都不做，都世界末日了，幹麻還想做什麼呢。」
這樣想，好像也很有道理喔。
後來聽了一些同學的分享，
大部分都寫到「陪家人」、「作自己想做的事」、「一個人靜靜渡過」之類的。
聽起來都很不錯，好像大家對於生命都很有自己的想法。
不過，類似這種問題，好像都是在我們活的好好的時候被問到喔，
有一天，當我們知道自己生命的終點時，
或許我們會哭得呼天搶地，怨天尤人的喔，
然後到處求神問卜，終日精神萎靡之類的，
一點也豁達不起來。
我們都太害怕死亡了，不是嗎，這很正常阿，
但是這又是一個人生必經的過程，
這堂課便是讓我們認識如何面對死亡，
有時候，死亡便朝著我們，或是朝我們身邊的人筆直而來，
學會面對它，我想真的是一門學問。
下半堂課，老師播了一部影片給我們看，
裡面是一些瀕死者的真實紀錄，
看著看著，我不禁想起了父親去世的那一天，
死亡，那麼真實地在我眼前來臨。
父親去世前的那一天，
母親打了電話來說正在考慮要不要給父親插管(要簽同意書之類的)，
情況有點嚴重，
後來隔天中午，母親就打電話來叫我和哥哥到醫院去。
於是我們從台北馬上趕回台中，到了醫院已經是下午了。
到了醫院以後，父親已經呈現昏迷狀態，
病床旁邊架起了一台儀器，上面一堆數字，
和我一看就知道的心跳圖。後來我總算搞懂了，
176是心跳數，95是血液含氧率，33是呼吸數，
還有一些奇奇怪怪的。
心跳數是平常的兩倍，呼吸比平常快了好多以維持血液的含氧量。
後來護士來量了體溫，快40度。
然後護士叮囑我們，血液含氧量降到80以下就叫她。
那一晚，時間真的很漫長，
我們和母親三個人便輪流盯著儀器，
我和哥哥一直握著父親的手，搓搓揉揉的，
偶爾換換尿袋，或是清一清胃管流出來的綠色液體。
然後，一點辦法也沒有。
那一晚，我才發現我好像從來沒有這麼仔細地看過父親，
此時，父親不斷地喘息著，他已經用比平常快兩倍的心跳努力撐了一天，
喔不，
對抗著他體內的癌細胞，也快三年了，
我想，他也累了。
我不斷隨著儀器上的數字心情上上下下，並在護理站和病房之間來回奔跑。
護士最後一次來為父親施打減低疼痛的嗎啡時，
問了我們：「請問有要讓病人留一口氣回家嗎？」
那時候，我突然感覺一種莫名的悲傷，
那像是之前醫生問我們要不要讓父親住到安寧病房的感覺一樣。
後來我們決定讓父親留一口氣回家，
那時候已經接近午夜，儀器上的數字也不斷下降，
然後我們開始為父親擦身體，換上新的尿布，
把父親身上的管子一一拔掉，然後換上乾淨的衣服，
就在我將父親扶正坐起，以換上新的上衣時，
心電圖「嗶」的一聲，變成了一條線，像電視上連續劇常出現的畫面一樣，
這時，我的眼淚才真正從眼角融化開來。
這是我第一次經歷生命的流逝，
我原本是感到害怕的，
但是那時候我卻異常平靜地陪父親走完了最後一程，
雖然生命的離去令人憂傷，尤其是親人的死亡時，
但那卻是我們不得不去面對的課題。
當死亡向自己走來的時候，你想過如何面對了嗎，我想，我還沒，
但是，我越來越懂得生命的可貴，在我越來越了解死亡以後。
