典禮

時序在營區內的移動異常緩慢，但氣候的變化卻又在冗長煩悶的生活中感覺極其深刻，譬如此時，營區四周的繁花皆已紛紛落盡，代換以蓊鬱的碧綠枝葉，涼爽的春日一過，氣溫隨著日夜的消長逐漸攀升，惱人的泥濘夏氣就接續而來。

身著迷彩的我們一株株立在集合場上，像是拔力冒出的綠色植物，手持步槍是我們旁生而出的枝幹，腰桿上環繞著水壺、刺刀、彈袋及彈匣，像是爬附寄生樹幹的藤蔓環繞著身軀。此刻我們溼透的背持續有浪潮洶湧而至，驅使著浪花從毛細孔不斷併裂而出的便是頭頂鋼盔上的毒辣陽光了。漸漸的，你會發現前排弟兄汗濕的綠色海洋逐漸結晶出白色的顆粒，於是我們真正了解此刻身處的竟是一片人工鹽田。

所有的結果必定事出有因，然而穿上了草綠制服後，很多事情就變得摸不著頭緒了。距離某某指揮官前來校閱的時間僅剩十分鐘，為了抓緊長官「刷！」一聲開門下車走入會場時可以看見整齊一致容光煥發的部隊，我們在這光日下已站立良久，感覺微微的熱風吹拂雙頰，再過一會兒只要調個味，每個人都是一片片美味的肉乾。

整個偌大的集合場，只剩司令台後方的旗幟在我們之上颯颯私語，每個人都在等待著典禮的進行，大夥兒的耳畔仍縈繞著排練時長官說的話「只要待會兒撐過半小時，使典禮完美，就不要再有人來煩我們了。如果做不好，說不定下禮拜還要再重新來一次喔。」那口氣就要讓我相信了，其實我們都在同一條船上，沒有我們的精湛演技，船就會像鐵達尼號一般沉沒。

此刻最適宜的活動無疑是放空與回想過往，我還是無法忘懷入伍的那天，母親和哥載我到營區門口，一路上說說笑笑的氣氛頓時被我沉默的情緒籠罩，車子一停妥，我肩上背包，便頭也不回地往營區大門走去。我不忍也不願回頭，賭氣似的，感覺自己不再是個男孩。後來在排隊打公共電話回家報備時，母親才告訴我她看著我走進去大門後，就趴在方向盤上哭得久久不能自己。

就怕人們忘記自己的使命及責任，這個世界安排了許多儀式及過程，讓我們隨時將自己的幼稚與過往樹立分水嶺，即時沒有逼迫自己長大，形式上，我們也獲得了成長的証明。

譬如學校在我們高三那一年舉辦成年禮，到了晚上，所有的人都來留在學校，燈也不開，教室內，大家開始分傳著燭光，然後時間一到所有的人魚貫走出教室進入闃黑的禮堂，頓時點點螢光流竄校內，之後每個班級自己圍成一個大圈，互相為彼此說些祝福的話。我已經忘記當時的我們說過些什麼，但是永遠不會忘記的，是那一夜燭光點綴的校園以及光點熠熠的星空。

還記得那年進入醫院實習前，系上也為我們這些準備進入白色巨塔的年輕醫生舉行授服典禮，由師長為我們披上白色的衣袍，大家神情肅穆，舉手大聲宣示：「准許我進入醫業時，我鄭重地保證自己要奉獻一切為人類服務……」一瞬間大家都突然不再是那些騎車夜衝、翹課睡覺、遲交報告或科科被當的糜爛大學生，一瞬間都突然了解了自己的雙手正微微潮熱著，彷彿就要抓住未來的一些什麼了。

於是典禮仍舊在我們的身邊不斷地舉行著，與戀人分手的愛情成年禮、與親人們永別的告別式、剃光頭髮的男孩蛻變日、得到別人認可的頒獎典禮，以及無數個識破人性而獲得的心靈課程，都是一路上精心準備的關卡與儀式，讓我們學著難過、學著釋懷，也學著長大看見未來更美好的自己。

突然間放空耽溺於思考的我被一陣陣的騷動驚醒，「指揮官來了，站好。」我看見遠遠的綠色小烏龜軍車緩緩駛進會場，整個會場頓時鴉雀無聲，此時，一架該是遠洋航線的客機劃過上空，在萬里無雲的藍天劃出一條白線，飛向我未知的遠方，發出「轟隆，轟隆」的聲響。